Uch markaz va bitta yo‘l
Butun tsiklni yagona asar sifatida qayta o‘qiganimda nima qoladi
Bu ishdan keyin Tun, Dil Ichra va Sukunat albomning uchta asosiy ichki markazini tashkil etishini yanada kuchliroq his qilaman. Tun zulmatga munosabatni o‘zgartiradi: tun yo‘lning xatosi bo‘lishdan to‘xtab, hamrohga aylanadi. Dil Ichra yurakka munosabatni o‘zgartiradi: u mulk bo‘lishdan to‘xtab, qaytish joyiga aylanadi. Sukunat so‘zlarga munosabatni o‘zgartiradi: jimlik yo‘qlik bo‘lishdan to‘xtab, hozirlik shakliga aylanadi.
Bu uch markaz men uchun deyarli nafas olish, ushlab turish va chiqarish kabi bog‘langan. Tun odatiy mo‘ljallarni olib tashlaydi va nurni darhol talab qilmaslikka o‘rgatadi. Dil Ichra yaqinlikni endi faqat tashqaridan izlash shart bo‘lmagan makonni ochadi. Sukunat bu makonni o‘zini tinimsiz tushuntirish zaruratidan ozod qiladi. Tun meni e’tiborliroq, yurak - yumshoqroq, sukunat - shaffofroq qiladi. Va faqat shundan keyin men Haqiqat haqida uni darhol formulaga aylantirish istagisiz gapira olaman.
Ehtimol, shu sababli men albomni «quyi»dan «yuqori»ga ko‘tarilish haqidagi hikoya deb qabul qilmayman. Unda har bir yangi kompozitsiya avvalgisini bekor qiladigan zina yo‘q. Tun nurdan keyin ham men bilan qoladi. Nafas vasldan keyin keraksiz bo‘lib qolmaydi. Yo‘l Vasldan keyin tugamaydi. Topilgan hamma narsa bir vaqtda yashashda davom etadi. Bu zinaga emas, chuqurlashib boruvchi doiraga o‘xshaydi: men o‘sha so‘zlarga qaytaman, lekin har safar ularda boshqa hajmni eshitaman.
Men uchun yana shu ham muhimki, bu ichki marshrut dunyodan voz kechishni talab qilmaydi. Aksincha, Khalwat Dar Anjuman meni aynan o‘zimning ma’naviy istisnoligim haqidagi chiroyli g‘oyaga berilib ketishim mumkin bo‘lgan paytda odamlar oldiga qaytaradi. Men uchun bu juda muhim sinov. Agar ichki tajriba yonimdagi tirik insonga nisbatan meni e’tiborliroq qilmasa, unda nimadir yetishmaydi. Agar sukunat shovqinli odamlarga nisbatan nafratga aylansa, u Sukunat bo‘lishdan to‘xtaydi. Agar vasl meni takabbur qilsa, demak, Vasl chiroyli so‘z bo‘lib qolgan.
Men bu kitobni albom ma’nosi endi butunlay yechildi, degan xulosa bilan tugatishni istamayman. Aksincha. Uni qanchalik e’tibor bilan o‘qisam, musiqa va matn yaratilgan paytda men ifodalay olganimdan ko‘proq narsani biladigan joylarni shunchalik ko‘p ko‘raman. Men uchun bu yaxshi belgi. Asar o‘z muallifiga savolni qaytara olar ekan, tirik qoladi. Shuning uchun bu esselar eshikni yopadigan kalit emas, balki kirishning yana bir yo‘li.
Va agar bugun Osmon ichra nima haqida ekanini bir gap bilan aytishim kerak bo‘lsa, shunday derdim: bu qadamdan boshlanib, yetib kelish bilan emas, avvalgi masofaning yo‘qolishi bilan tugagan yo‘l haqidagi hikoya. Bu ikki nuqta orasida nur va zulmat, nafas va sukut, sevgi va o‘zini yo‘qotish qo‘rquvi bor edi. Va, ehtimol, eng muhimi - o‘zimning odatiy shaklimni yo‘qotish har doim ham yo‘q bo‘lib ketish degani emasligi asta-sekin ayon bo‘ldi. Ba’zan bu butun vaqt yonimda bo‘lgan narsani eshitish uchun birinchi marta yetarlicha tinch bo‘lish demakdir.
Lekin bu uch kompozitsiya qolgan hamma narsaga tayanadi. Yo‘lsiz harakat bo‘lmasdi. Yo‘ldagi Nursiz - chaqiriq. Nafassiz - hozirlikning jismoniy ritmi. Nursiz yorug‘lik zulmatning oddiy qarama-qarshisi bo‘lib qolardi. Ko‘ngil Shahrisiz yurak makonga kengaymasdi. Haqiqatsiz sukunat faqat tasalli bo‘lib qolishi mumkin edi. Khalwat Dar Anjumansiz butun yo‘l shaxsiy kechinma bo‘lib qolardi. Vaslsiz masofa yo‘qolmasdi. Osmon ichrasiz esa albomda bu holatlarning barchasi bir vaqtda mavjud bo‘la oladigan makon paydo bo‘lmasdi.
Men uchun yana shu ham muhimki, albom dunyodan voz kechish bilan tugamaydi. Aksincha, uning eng naqshbandiyona nuqtalaridan biri aynan odamlarga qaytishdir: bozor va masjid, shovqin va ichki zikr, yolg‘izlik va birgalik. Men uchun bu butun qurilmani chiroyli, ammo samarasiz tasavvufiy romantikadan himoya qiladi. Agar ichki yo‘l boshqalar orasida yashashimda hech narsani o‘zgartirmasa, demak, u o‘z ishini hali tugatmagan.
Va nihoyat, barcha manbalar, atamalar va o‘xshashliklardan keyin yana faqat musiqani qoldirgim keladi. Bu esselar qo‘shiqlar ma’nosini yopib qo‘yish uchun emas, balki ularni eshitayotgan makonning chuqurligini ko‘rsatish uchun kerak. Tinglovchi ularga boshqacha kirishga haqli. Menga endi o‘zim aniqroq ayta olishim yetarli: Osmon ichra men uchun qadamdan boshlanib, yetib kelish bilan emas, avvalgi masofaning yo‘qolishi bilan tugagan yo‘l haqidagi hikoya.